
LA PLACE DE L'ANGE

Derniers  saluts,  derniers  regards,  derniers  rires,  la  voiture 
quitte sa place et  s'éloigne vers la  sortie  du stationnement, 
laissant  derrière  elle  deux  points  rouges  lumineux  trouer 
l'obscurité une dernière fois, puis le rideau de la nuit descend. 
Pas de rappel, on n'est pas au spectacle.

De l'autre côté de ce rideau, elles sont deux dans cette voiture 
qui s'éloigne. Le silence s'installe. Celui de la plongée dans la 
nuit  noire,  le  silence  qui  accompagne  le  film  muet  que 
projettent les phares sur la route et les rassurantes lumières 
du tableau de bord.

Le silence des complices, aussi. Ce n'est certainement pas la 
première  fois  qu'elles  voyagent  ensemble,  qu'elles  partent 
ensemble,  qu'elles  reviennent  ensemble,  rencontrent, 
découvrent, vivent ensemble.

L'une  conduit ;  l'autre  aussi.  Celle  qui  a  le  volant  n'a 
évidemment  pas  bu  la  moindre  goutte  d'alcool  et  s'est 
rattrapée sur la quantité. « On devrait laisser un décapsuleur 
dans  la  voiture »  se  dit-elle.  Par  une étonnante association 
d'idées, c'est une autre image culinaire qui vient illustrer cette 
pensée :  des  sandwichs  à  la  viande  restés  toute  la  journée 
dans le coffre en plein soleil.
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L'autre, à ses côtés, s'est tranquillement chargée le sang de 
bière fraîche, parce qu'elle est vivante, parce qu'hier était un 
autre jour où être vivant représentait un fort contraste avec 
son aïeule qui venait de quitter ce monde et qu'elle avait eu le 
privilège d'accompagner jusqu'au bout. Parce que demain, qui 
est ou sera un autre jour, il faudra y retourner, accompagner 
encore  mais  autrement,  soutenir  ceux  qui  restent  en 
attendant de prendre le train plus tard. Parce qu'elle est bien 
meilleure fraîche et que, tiède comme... – tiède, quoi –, elle 
est bonne à retourner à la terre qui avait fourni initialement 
l'eau et le houblon.

C'était  aussi  l'occasion  de  taper  dans  ce  vieux  paquet  de 
cigarettes. Puisqu'on est humain, que c'est un plaisir et qu'un 
humain  est  là  aussi  pour  attraper  quelques-uns  de  ces 
plaisirs. Après hier, avant demain, en parallèle.

Silence,  paix,  confort,  patience  et  vigilance  sur  le  siège  de 
gauche. Silence, paix, confort, alcool, nicotine et somnolence 
à sa droite.

Sophie la veilleuse de la route, prédestinée à cette tâche, les 
deux mains sur le volant. L'ange, en veilleuse aussi, soupire et 
s'enfonce dans son siège et ses brumes, à ses côtés, à sa place.

hg

« Tab... » Ce n'est pas la première fois que la statue du Christ 
de Ste-Julienne entend ce genre de juron. Mais ce soir,  ses 
deux  bras  qui  semblent  tenter  d'arrêter  en  vain  le  flot 
automobile quotidien, le montrent encore plus désolé au bord 
de cette route.
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Le jeune homme est encore plus énervé car il vient en plus de 
se  coincer  l'oreille  en  mettant  brutalement  son  casque.  Ça 
ajoute à sa rancœur, à sa froide colère envers celle qu'il vient 
de  quitter,  fâché.  « Elle  ne  comprend  rien »,  évidemment. 
« Comment »  a-t-il  pu  lui  faire  confiance ?  On  ne  l'y 
reprendra plus...

Gestes mille fois répétés, ses pieds démarrent et passent les 
vitesses des 350 chevaux du rassurant moteur qu'il vient de 
chevaucher. Sa main dose exactement l'attaque, la tenue et le 
volume du chant de ce moteur, son complice, son frère, qui, 
lui au moins, ne le trahira jamais.

Lui  aussi  a  bu,  se  dit  l'ange,  mais  elle  était  moins  fraîche. 
Quelle idée de vouloir toujours finir sa bouteille, même tiède, 
on ne manque tout de même ni de houblon ni d'eau dans ce 
monde... Ce manque de jugement ne présage rien de bon sur 
cette  route  glissante  pour  ce  demi-couple  glissant  vers  la 
séparation. Les ingénieurs japonais responsables du contrôle 
qualité de cette moto ne l'ont pas testée dans ces conditions 
néfastes, célibataires et à jeun qu'ils étaient. Et l'employé de la 
voirie qui a placé cet hiver le panneau d'arrêt trop en retrait 
dans la végétation, qui a poussé depuis, non plus.

« Ils  devaient  penser  à  autre  chose »,  se  dit  l'ange.  « Mais 
pourquoi ce jeune gars roule-t-il aussi vite ? Il va se tuer s'il 
continue... Non merci, pas maintenant, je suis déjà servie par 
la Camarde pour hier et demain.  Aujourd'hui,  c'est  relâche. 
Ne pense-t-il pas qu'il y a un panneau d'arrêt, effectivement 
dissimulé de son côté ? Ce n'est pas une raison pour ne pas 
penser à faire attention, non ? »

3



Notre jeune motard, légèrement grisé par l'air, plus frais que 
sa bière, accélère encore. Abordant le virage bordé de cette 
haie touffue et qui conduit à la route principale, une pensée 
vient bousculer ses idées noires : il devrait y avoir un panneau 
là.  « Qu'est-ce  qu'ils  brettent  ces  maudits  fonctionnaires ? 
Pff... tous des gros nuls ! » maugrée-t-il en décélérant.

À temps.

De  sa  gauche  surgit  une  voiture  avec  ses  deux  passagères, 
brillamment éclairée en passant rapidement devant son gros 
phare.  L'espace  d'un  instant,  en  pleine  lumière,  l'ange  se 
retourne  sur  son  siège  et  son  œil  s'ouvre  sur  cet  éclair 
aveuglant qui l'illumine et l'empêche de distinguer le motard 
irrité à l'arrêt, prêt à redémarrer.

– Tu dors ? », dit Sophie.

– Je  rêvassais...  Une  histoire  de  motard...  Ça  va ? » 
répond l'ange.

– Ça va. Dors, je m'occupe de tout. »

hg

Il rentra assez brusquement dans la baraque de chantier.

– Baisse la radio, veux-tu ? »

Le  dernier  titre  des  Bérurier  noirs.  Cette  musique 
d'aujourd'hui  lui  portait  sur  les  nerfs  et  n'était  pas  à  la 
hauteur de ses goûts, des goûts éclectiques, bien entendu.
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« Le silence, c'est pas mal non plus pour travailler. Ou Dark 
side of the moon sinon » songea-t-il. « Mais est-ce vraiment 
du travail ? » De puis des années qu'il y consacrait sa vie, il 
avait  accumulé  les  déceptions,  les  coups  de  canif  dans 
l'éthique et les rêves du jeune ingénieur qu'il n'était plus. Le 
cynisme des collègues et de son chef direct en particulier lui 
donnait depuis longtemps la nausée.

Mais,  comme le  mal  de  mer  lors  de  longues  traversées,  la 
nausée de la corruption s'apprivoise, s'atténue, s'oublie peu à 
peu. Et puis, son salaire, qui l'avait impressionné la première 
semaine,  ne  lui  semblait  plus  suffisant  pour  entretenir  sa 
maison à Laval et les deux autos que lui et sa femme s'étaient 
achetées à crédit. Pas le choix que de s'équiper quand on vit 
comme eux au milieu des autoroutes et des centres d'achat.

Justement,  les  autoroutes ;  ce  nouveau pont  sur la 640 qui 
occupait tout son temps, il avait finalement compris ce qui en 
ralentissait  les  travaux.  Encore  un  « intermédiaire »,  un 
parasite, oui. Le genre de bibitte à transformer le ciment en 
argent  liquide  par  alchimie  et  à  le  faire  passer  de  la 
bétonnière à ces fameuses enveloppes brunes.

Ces enveloppes, aujourd'hui, il  avait une preuve tangible de 
leur  existence :  celle  qui  lui  était  destinée  était  posée  en 
évidence devant lui sur le bureau de son chef...

– Mmm...  Qu'est-ce que tu as mis ? » miaula l'ange en 
s'étirant.

– Ça t'empêche de dormir ? »

– Non, non, mais ce vieux truc me dit quelque chose... »
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– Les  Bérus.  Makhnochi-machin-truc...  Les  eighties, 
quoi. On faisait de la bonne musique à cette époque. » 
dit Sophie en se trémoussant sur son siège et levant le 
poing.  « Tu  parlais  dans  ton  sommeil »,  continua-t-
elle.

– Qu'est-ce que j'ai dit ? » s'inquiéta l'ange.

Les  yeux  amusés  passant  furtivement  du  rétroviseur  à  son 
amie à l'approche de l'autoroute, Sophie avoua :

– C'était pas clair. Tu sermonnais quelqu'un. J'ai essayé 
de t'en faire dire plus... »

– Hey ! C'est mes rêves ! »

– Tu partages pas ? » s'amusa Sophie d'une voix de petite 
fille. « Pour ce que j'en ai compris, tu t'énervais contre 
un type... Ça parlait de béton, de planche, de  savon, de 
pont qui allait s'écrouler un jour... »

À  cet  instant  précis,  la  voiture  venait  de  s'engager  sur 
l'autoroute 640 et  passait  sous  le  premier  des  ponts  qui  la 
surplombait.  La  structure  de  la  pile  numéro 5,  qui  avait 
montré des signes de faiblesse lors de l'inspection trois ans 
auparavant, se trouvait fortement comprimée sous la pression 
de  l'accumulation  d'eau  des  orages  exceptionnels  de  cette 
soirée d'août.

Des orages qui avaient surpris tout le monde, sauf ceux qui 
supportaient  les  voix  cassées  et  éraillées  d'un  groupe  de 
joyeux drilles autour d'un feu de camp et qui massacraient a 
cappella – a casserola plutôt – les  plus grands noms de la 
chanson francophone...
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Grâce  à  la  qualité  du  mélange  de  béton  utilisé  lors  de  sa 
construction en 1988, la pression fut suffisamment répartie et 
la structure tînt bon. Et nos deux passagères filèrent dessous 
sans encombre.

À quelques kilomètres de là, un retraité du bâtiment lisait un 
article du Devoir sur l'état dramatique des ponts au Québec et 
se remémorait les tentatives de corruption qu'il avait subies 
plus jeune. Tout en réécoutant pour la millième fois Wish you 
were  here – la  seule  musique  qui  vaille – il  repensait  qu'il 
avait bien fait ne pas céder et d'envoyer balader son corrompu 
de chef. « Non, je ne mettrai pas mon pied sur cette planche 
savonneuse » lui avait-il dit et il en avait toujours gardé une 
certaine fierté, qui lui revenait par hasard en tête ce soir.

hg

– Tu ne dors plus ? »

– Je regarde les animaux. »

Sophie se retourna sur sa voisine, un peu surprise, car par la 
fenêtre côté passager il était difficile d'apercevoir quoi que ce 
soit dans cette noirceur.

En même temps, ce n'était pas la première fois que sa chère 
amie  l'étonnait  par  une  de  ces  réponses  dont  elle  avait  le 
secret.

– Et que vois-tu de beau ? Des girafes, des éléphants, des 
ornithorynques ? » railla Sophie.
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Ne  lui  offrant  que  la  moitié  gauche  de  son  sourire,  l'ange 
répondit calmement :

– L'orignal qu'on a croisé un peu en avant de la mère et 
son petit. »

– Quel or... »

– Celui  que  tu  n'as  pas  vu  et  que  tu  as  ébloui  de  tes 
phares dans le virage précédent. »

– Pas vu. »

– Je sais. Et lui non plus. À cause des phares. Je lui ai fait 
mon plus beau sourire et il  nous a galamment laissé 
passer. »

« La  galanterie,  ça  se  perd,  mais  ce  soir  c'est  le  deuxième. 
L'autre,  c'était  quoi  déjà...  Un ours,  je  crois,  un ours,  mais 
avec une chaise... Qu'est-ce que je raconte, moi... »

« Qu'est-ce  qu'elle  raconte ? »  se  dit  Sophie,  mais  c'était 
uniquement  pour  la  forme  qu'elle  se  posait  la  question, 
sachant bien qu'elle avait probablement dit vrai. Pas besoin 
de GPS, de détecteur de radar, d'airbag, de radio quand elle 
voyageait avec son amie.

hg

Sophie  tourna  le  bouton  du  chauffage  machinalement, 
remarquant subitement qu'il faisait froid dans leur voiture.
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– Ça  se  rafraîchit »,  dit-elle  en  se  tournant  vers  sa 
passagère, qu'elle découvrit transpirant et tremblante, 
les yeux fermés et le visage crispé.

Après un rapide contrôle sur ses rétroviseurs vides et sur la 
bande  d'asphalte  illuminée  devant  elles,  Sophie  se  pencha 
vers son amie et lui prit la main. Elle était glacée et secouée de 
tremblements incontrôlés.

– Tu...  Ça  ne  va  pas ?  Veux-tu  qu'on  s'arrête ? » 
s'inquiéta  la  conductrice.  « Tu  files  pas ?  Qu'est-ce 
que... »

Elle porta la main à son front.

– Réponds-moi... Dis-moi ce qu'il y a... »

– Ça... ça va passer... », tenta de la rassurer l'ange.

Naturellement,  Sophie  avait  levé  le  pied  et  la  voiture 
décélérait.

– Non, ne t'arrête pas... Les répliques... »

Interloquée  et  angoissée,  Sophie  accéléra  doucement.  Les 
tremblements  de  son  amie  semblaient  s'apaiser  mais  son 
regard  concentré  semblait  ailleurs  et  les  traits  tirés 
dévoilaient un visage fatigué, éreinté, écrasé sous un fardeau 
invisible.

Cela dura un peu moins d'une minute. Son visage se détendit 
peu à peu et quand elle sourit de nouveau à son amie, encore 
sous le choc, les tremblements cessèrent tout à fait.
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– Il fait chaud ici. » remarqua soudain l'ange.

– Tu m'as fait peur... Tu te sens comment ? »

– Mais très bien » lui répondit-elle sur un ton de gaieté 
prenant à son tour sa main dans les deux siennes et se 
retournant complètement vers elle. 

Dans  ses  doigts  et  ses  paumes  circulaient  à  nouveau  la 
chaleur qu'elle lui avait toujours connue.

– Fait  vraiment  trop  chaud  ici ! »  s'exclama-t-elle  en 
ouvrant en grand la fenêtre et elle sortit complètement 
sa tête pour avaler goulûment de grandes gorgées d'air. 
«  On a emporté des bûches du feu ou quoi ? »

Elles éclatèrent de rire.

Au  laboratoire  de  surveillance  sismique  de  St-Sauveur,  le 
fichier  des  logs  d'anomalies  venait  de  s'enrichir 
d'enregistrements  qui  montraient  que  si  la  terre  avait 
effectivement tremblé (M3.1 et M2.7 respectivement sur les 
balises 512 et 514), la 513 indiquait une mesure quasi-nulle, 
sortant très largement des seuils d'alerte. Le code d'anomalie 
était le 38-4 : Balise en panne. À vérifier pour remplacement.

hg 

– 46... 47... 48. Et dans le tien ? »

– Tout le monde est là. On peut y aller. »
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Après  discussion sur  la  route  à  suivre,  les  deux chauffeurs 
démarrèrent  leurs  gros  bus  jaunes.  Avec  la  pluie  tombée 
depuis la  nuit  précédente,  les retours du dimanche allaient 
être avancés et la circulation risquait d'être difficile.

Les passagers commençaient à trouver la position qui allait 
leur  permettre  de  récupérer  une  petite  partie  du  sommeil 
envolé les deux nuits précédentes passées à refaire le monde 
ou plus prosaïquement à lui donner un sens immédiat avec 
des rencontres, des rires, des partages, des chants.

Et  comme  prévu,  au  premier  carrefour  important,  les 
ralentissements  ont  commencé.  Même  pour  une  fin  de 
semaine achalandée, ça n'était pas normal. La CB apprit aux 
chauffeurs la cause du blocage : la route était complètement 
détournée  sur  une  voie  secondaire.  Après  le  paralume  de 
la 720 le mois précédent, c'était au tour du pont à l'entrée de 
la 640 de perdre de larges blocs de son tablier. L'autoroute 
était donc fermée.

Ceux des passagers qui ne dormaient pas, inquiets de voir se 
réduire inexorablement leurs chances d'attraper le train pour 
Ottawa, eurent tout le loisir de détailler la scène d'un accident 
au bord de la route. Une grosse moto était encore visible dans 
le fossé et la police sur les lieux. Les voisins, sur le seuil de la 
porte, et quelques badauds avaient vu partir l'ambulance avec 
le jeune homme à peine conscient qui avait passé une grande 
partie de la nuit blessé et coincé sous sa machine adorée.

Plus  loin,  changement  radical  de  ton :  même  après  cette 
joyeuse fin de semaine, intelligente et festive, l'événement qui 
restera dans les mémoires fut de voir passer entre les voitures 
immobilisées  trois  orignaux  dont  un  petit,  plutôt  apeurés. 
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Facebook allait  le  soir-même  s'enrichir  d'un  très  grand 
nombre de photos du parc-safari improvisé de ce dimanche 
sur la route.

Quand plus loin la suspension frappa si fort en passant sur 
une déformation de la chaussée, et à petite vitesse encore, les 
petits  malins s'écrièrent « Tiens !? On arrive à Montréal ! » 
On  approchait  certes,  mais  il  restait  encore  du  chemin  à 
parcourir avant de retrouver la voirie lunaire de la métropole. 
En fait, ni le chauffeur ni les passagers ne le savaient mais ils 
se trouvaient à très peu de distance de la balise 512 qui avait 
relevé les mouvements sismiques de la nuit précédente.

Enfin, après un très long détour, on arrivait finalement à bon 
port avec plus de quatre heures de retard. Avant de s'égailler 
dans  la  ville,  chacun  se  rassurait  en  se  disant  qu'il  fallait 
mieux parfois arriver tard et en bon état que de se risquer la 
nuit sur ces routes qui peuvent être dangereuses.

Rien  qu'à  imaginer  qu'on  pouvait  frapper  une  moto,  se 
prendre un bloc de béton sur la tête, se retrouver nez à nez 
avec un chevreuil ou un orignal ou bien se taper un nid-de-
poule invisible à pleine vitesse, il valait mieux éviter de rouler 
la nuit.

Surtout tout seul.

hg

Vincent, août 2011
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